Una visita al cementerio

Hace unos días pasé frente al centenario Panteón Francés, y sentí el impulso de entrar en él, contemplar los monumentos de piedra, metal y concreto que representan los diferentes estilos de la época en que fueron erigidos. Muchos de ellos representan claramente el dolor y cariño de los deudos, otros más bien son representaciones de ostentación y poder que ha de mostrarse aún más allá de la muerte.

Basta echar un vistazo a los nombres de algunas grandes criptas familiares para reconocer apellidos aún resonantes hoy en día, y resulta lamentable ver, en muchas ocasiones, la degradación y el olvido al que se han visto condenadas las edificaciones de esta necrópolis. Algunos de esos monumentos hercúleos mostraban vidrios y cerraduras destrozados, mamposterías corroídas por el paso del tiempo, incluso árboles creciendo en las almenas de rebuscadas torres que coronan la imponente gloria de un tiempo perdido.

Saliendo de la avenida principal es posible caminar entre criptas y sepulturas de menor tamaño y estilos menos ostentosos, donde se aprecia arte más barroco y sentimental, expresiones de afecto de todo tipo y época. Llama la atención lo mal que han sobrevivido las edificaciones de arte pop, donde se conjugan formas minimalistas, curvas, con arcos esbeltos que por su misma escasa sustancia se han ido desbaratando. Bien dicen que algunos estilos de arte son bastante efímeros.

A lo largo de innumerables pasillos contemplé los ángeles regordetes, las lánguidas mujeres y los santos y apóstoles haciendo guardia ante viejas sepulturas; ocasionalmente una tumba mostraba signos de color, al haber sido creada para contener en su parte superior un pequeño jardín, que aporta algo de vida en el medio del santuario de la muerte.

El sentimiento
Como mucho de lo que hacemos en vida, los monumentos fúnebres y aquellos pequeños tributos que les aderezan dicen mucho de la persona que ha sido sepultada, así como de aquellos que le rodeaban y la época en que le tocó fallecer. Por ejemplo, había una tumba con un cartel en forma de guitarra eléctrica, donde los amigos del difunto hablaban de su banda de rock y el hueco que dejaba el chico en sus vidas.

Como siempre, las tumbas más conmovedoras suelen ser aquellas que albergan infantes, ya que la pérdida resulta más dificil para los padres. Y es en este tipo de tumbas donde se encuentran pequeños jueguetes, o incluso un "nacimiento" (belen) colocado dentro de una cripta. Tampoco es raro encontrar algun oso de peluche, o alguna pieza de vestir que jamás será estrenada, haciendo guardia solitaria en el sepulcro.

De vuelta a la realidad
A la salida del panteón, el choque con la vida cotidiana resulta brutal, tras horas de pasear en silencio, al frescor de los árboles, entre miles de sepulturas que conmemoran la memoria de quienes han dejado este mundo y nada saben de prisas ni relojes, encontrarse con el muro de motores, claxonazos, prisa y conglomeraciones de una gran urbe me ha hecho apreciar la belleza de un lugar consagrado al descanso y la memoria, aunque en muchos casos la memoria tan sólo sea piedra, polvo, un nombre y una fecha que a nadie dicen nada ya.